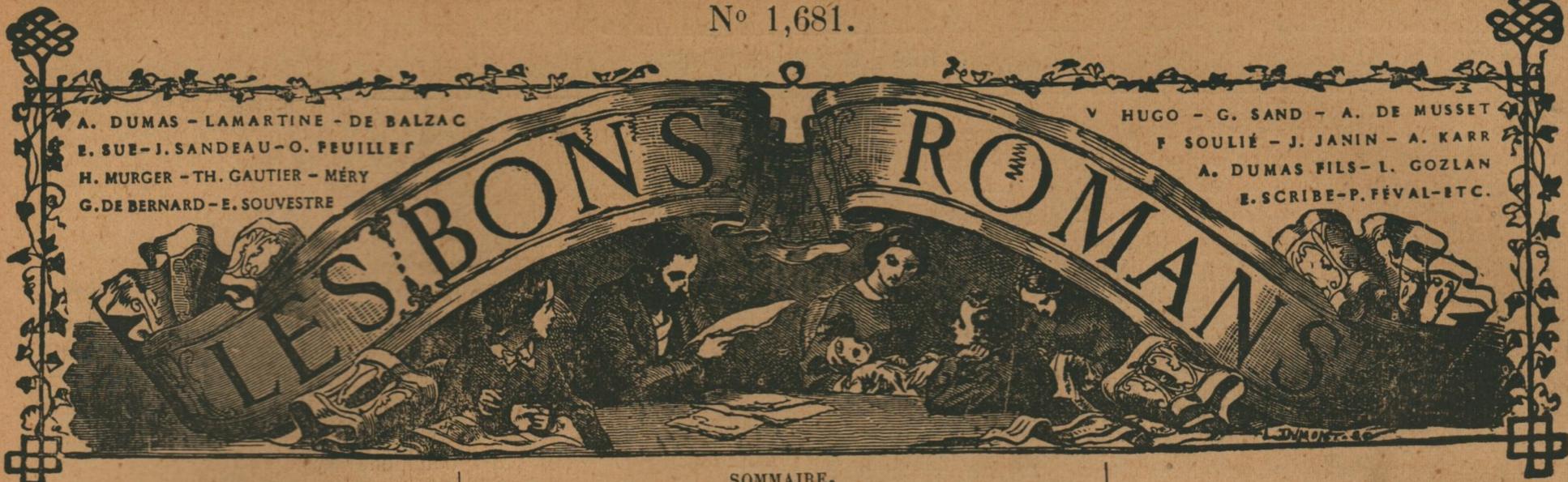


A. DUMAS - LAMARTINE - DE BALZAC  
E. SUE - J. SANDEAU - O. FEUILLES  
H. MURGER - TH. GAUTIER - MÉRY  
G. DE BERNARD - E. SOUVESTRE

V. HUGO - G. SAND - A. DE MUSSET  
F. SOULIÉ - J. JANIN - A. KARR  
A. DUMAS FILS - L. GOZLAN  
E. SCRIBE - P. FÉVAL - ETC.



## SOMMAIRE.

LES DAMNÉS DE L'INDE, par MÉRY.

L'EXCOMMUNIÉ, par H. DE BALZAC.

LA DAME DU CHATEAU MURÉ, par LA COMTESSE DASH.



Cette prise est à nous. (Pag. 131.)

## LES DAMNÉS DE L'INDE

PAR  
MÉRY \*

(Suite.)

— Pour cacher des larmes peut-être, reprit le comte; les messagers sont des échos stupides; les échos répètent le mot d'un passant; mais ils n'observent pas sa figure... *c'est bien!*... cela veut dire: c'est affreux! c'est désolant! partez! laissez moi-seule, seule avec mon désespoir!

— Comte Raymond, voulez-vous que je vous explique le *c'est bien?*...

— J'écoute votre version, capitaine.

— Cela veut dire que, dans deux mois, la belle veuve se nommera madame la comtesse de Clavières.

Raymond bégaya, murmura, saccada des mots, des lettres, des soupirs, et ne parvint point à composer une petite phrase convenable. Un principe de bonheur agitait son sang et gênait sa respiration.

— Oh! les femmes! reprit Surcouf encore une fois. Mon Dieu! que les corsaires sont heureux! les corsaires seuls ont compris la vie! Ils brûlent leur première jeunesse à cette fièvre héroïque de tous leurs jours, de toutes leurs nuits; cette fièvre de gloire et de patriotisme qui ne leur donne pas un loisir et un grain de poussière pour roucou-

ler les fadeurs d'une intrigue. S'ils rencontrent une balle ou un boulet, tant mieux! tout est fait; ils ont gagné la fortune de la mort! S'ils échappent, oh! alors, au bon âge, à l'âge vert de leur maturité, ils quittent le mât de leur navire pour le clocher d'un village; ils se marient raisonnablement, ils deviennent de bons pères de famille, et vivent heureux avec l'énorme provision de souvenirs qu'ils ont rapportée des quatre parties de l'univers.

— Mais, capitaine, chacun ne fait pas sa vie comme il lui plait de la régler, dit le comte tout à fait revenu au calme, l'homme n'est pas un chronomètre anglais de Cox...

— L'homme est un insensé! interrompit Surcouf; il se sert de sa raison pour devenir fou. Eh parbleu! croyez-vous que moi, par exemple, qui ne suis pas un Colin d'opéra